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“Kami tidak akan menjual kacang kepada papalele atau orang China kalau harganya tidak sesuai
dengan harga yang telah disepakati warga yaitu Rp. 2.000,- per mangkuk. Harga ini telah diatur
dan ditulis dalam RPJMDesa yang difasilitasi ACCESS. Semua warga patuh pada aturan yang
disepakati bersama. Orang luar juga seharusnya menghargai keputusan kami. Jadi, para Papalele
dan orang China sudah kapok mempermainkan harga di desa kami. Mereka mengikuti harga yang
telah kami patok”. (Ibu Agustina Tinggi Nalu, Fasilitator Desa)

Bﬂt Ketidakberdayaan per-
' tama-tama disebabkan

. karena kemiskinan. Na-
. mun, kemiskinan tidak
selalu dan selamanya
menyebabkan ketidak-
berdayaan. Tanah yang
tandus dan berbatuan,
iklim yang panas dan
kering karena ra-
tusan hari tidak ada hujan, sumber air yang hid-
up enggan tapi mati pun tak mau, tidak selaman-
ya membuat orang menjadi miskin dan tak ber-
daya. Kemiskinan dan ketidakberdayaan bisa
disiasati kalau setiap orang memiliki kemauan
untuk berubah dan berdamai dengan keadaan
lingkungannya. Ungkapan ini, setidaknya, me-
rupakan salah satu pesan penting yang dapat di-
petik dari pengalaman orang Ndapayami dalam
mengorganisir diri membangun desanya. Ndapa-
yami yang terisolir dan kering namun melankolia
adanya, paling tidak, dapat menyihir tiap logika
intelektualitas dan perasaan kita kepada se-
buah hasrat untuk menggali secara lebih men-
dalam dan utuh setiap “kepingan mutiara” di
Ndapayami. Ndapayami adalah bintang pe-
rubahan dari ufuk timur yang lahir dari rahim

ibunda bumimatawaiamahupadanjarahammu.

Pesona Ndapayami: yang Terjal, yang
Humanis dan Melankolis

Ndapayami adalah sebuah desa kecil di Kab-
upaten Sumba Timur, Propinsi NTT. la terletak
sekitar 32 km di sebelah barat Waingapu, ibu
kota Kabupaten Sumba Timur. Kalau musim ke-
marau, desa ini dapat dicapai dengan mobil.
Sebaliknya, di musim hujan, dari jalan as an-
tarkabupaten, ia hanya bisa ditempuh dengan
berjalan kaki atau mengendarai ojek. Jaraknya
sekitar 10 km. Memang cukup jauh, tapi jangan
berpikir susah dulu. Karena di sepanjang jalan
menuju desa, Anda disuguhkan dengan topografi
dan panorama pemandangan hamparan padang
sabana yang luasnya tak terkira, ditemani oleh
lereng-lereng terjal yang mampu menyihir dan
memanjakan setiap jengkal mata memandang.

Desa ini memiliki luas 3008 km?, namun hanya
sekitar 240 hektar lahannya adalah tanah da-
tar. Sisanya adalah bentangan bukit-bukit terjal
dibalut batu cadas yang ditutupi oleh hamparan
padang alang-alang. Tak ada alang-alang yang
tak berguna di sana. la terbaring rapi di atap
rumah-rumah penduduk dan ada di ujung mulut
kuda dan kambing yang mengunyah tiada henti.
Ada alang-alang yang tak tersentuh yang me-
ngabadikan sudut-sudut tertentu di Ndapayami
yang tak terjamah. Jika musim hujan, Ndapaya-
mi ibarat karpet hijau yang tak bertepi dan ta-
mpak mengembang panjang sejauh mata lepas

memandang.



Sebaliknya, jika musim kemarau datang me-
nyapa, Ndapayami berubah wajah ibarat Padang
Arafah. Iklim tropis yang menyengat, kering tanpa
hujan ratusan hari. Memang sebuah panorama
alam yang lumayan kontradiktif, namun dalam
kekontradiktifan itulah, Ndapayami menemukan
mutiaranya, berkarakter dan tetap memukau.

Di Ndapayami, bentangan langit biru selalu te-
rasa dekat dan seakan hendak runtuh-jatuh. Tak
ada langit yang jauh, semuanya terasa dekat,
seolah-olah dapat didekap, segalanya tampak
melekat lalu memiuh di ujung ringkik kuda yang
melenguh. Ringkikan ratusan ekor kuda yang
turun menggemuruh di kaki-kaki bukit yang
jauh disertai teriakan para gembala, ibarat pa-
duan orkestra para biduanita di malam kelam,
memecah kesunyian yang pekat dan meng-
hibur setiap hati yang lagi gundah gulana. Kuda
Ndapayami adalah lambang kebesaran adat dan
kekayaan sosial. Dan juga lambang keperkasaan
di hamparan padang sabana. Padang Ndapaya-
mi mengingatkan kita akan padang Kuruksetra di
India dalam epik Mahabrata.

Ndapayami, artinya “jangan sampai terlepas”
memberikan isyarat kepada sebuah kredo desa
yang dibangun atas basis kapital budaya dan
tradisi yang begitu berakar, ia tak bakal lapuk
karena hujan dan lekang karena panas. Di setiap
sudut tanah yang tak berpagar, luas tak terkira,
orang-orang Ndapayami dari strata sosial yang
berbeda, ada yang dari maramba (kaum bang-
sawan), dari kabihu (kelompok merdeka) dan
dari ata (kaum hamba sahaya) hidup secara
berdampingan, harmonis dan bahkan dalam
satu atap. Bagi mereka, strata sosial yang tu-
mbuh subur dalam bayang-bayang budaya pa-
triarki, ternyata bukan masalah. Pergaulan sosial
sehari-sehari berjalan lancar tanpa sekat-sekat
dan mengalir riuh ibarat angin gunung yang tak
pernah berhenti menerpa daun alang-alang di
sekujur padang Ndapayami. Pola relasi antara
kelas sosial dilandasi oleh rasa kekeluargaan
dan ia embedded dalam sikap, perilaku dan cara
hidup mereka. Ikatan emosional kekitaan antara
marga untuk saling membantu (mandara) ma-
sih tetap hidup di setiap relung-relung kehidu-
pan orang Ndapayami. Tradisi mandara, sebuah

tradisi silahturahmi ke keluarga yang sedang pa-
nen, masih bertahan. Orang Ndapayami datang
ke keluarga yang dikunjungi, ternyata bukan
sembarang datang, tapi ada barang-barang yang
dibawa untuk keluarga yang dikunjungi. Begitu
juga kalau mereka pulang. Pulang tanpa tan-
gan hampa, ada barang-barang dari hasil panen
yang dibawa pulang. Dalam tradisi mandara ini
lah, sesungguhnya, praktek barter benar-benar
terjadi, bermakna dan tetap lestari hingga detik
ini. Entah sampai kapan ia akan bertahan. Na-
mun yang pasti, mandara adalah kapital budaya
orang Ndapayami untuk melawan kelaparan se-
cara kolektif, selain menggambarkan sisi-sisi hu-
manis mereka.

Ndapayami adalah cerita tentang sebuah desa
yang saat ini dihuni oleh 654 jiwa manusia, 347
laki-laki dan 307 perempuan. Di desa ini, kita
dapat melihat mulut-mulut penduduknya, baik
perempuan maupun laki-laki, yang tak pernah
berhenti memamah dan bibir-bibir yang selalu
memancarkan aura merah merekah. Tak ada
mulut yang sepi dari sirih, pinang dan tembakau
yang baunya keras menyengat. Begitu pula tak
ada satu bibir pun yang bebas dari goresan “lip-
stik” merah, kendati lipstiknya bukan buatan
pabrik ternama.

Desa Ndapayami adalah kisah sebuah desa yang
mayoritas penduduknya hanya tamat Sekolah
Dasar (SD). Bahkan ada penduduk yang drop out
sedari SD dan lebih miris lagi, ada juga yang ti-
dak pernah bersekolah. Sekolah ibarat barang
mewah bagi mereka. Hal ini disebabkan ka-
rena akses masyarakat ke sekolah lumayan sulit.
Desa ini hanya memiliki 1 SD, letaknya 7 km dari
pemukiman penduduk. Namun dibalik kepiluan
itu, setidaknya, ada cerita yang menggembi-
rakan tertoreh di sana. Bumi Ndapayami telah
melahirkan 5 insannya yang berhasil menamat-
kan SMP dan 2 SMA. Saat ini, ada 20 orang yang
sedang bersekolah di SMP, 7 di SMA dan 2 di Per-
guruan Tinggi. Tidak hanya itu. Sebagian besar
penduduk Ndapayami sudah bebas dari momok
buta huruf. Program pemberantasan buta huruf
dan program paket (Paket A setara SD) yang di-
canangkan pemerintah, ternyata telah memban-
tu masyarakat menjadi melek aksara dan mem-
buat mereka semakin percaya diri dan kreatif



sehingga mereka bisa mengambil bagian se-
cara aktif dan progresif dalam pembangunan.

Orang-orang Ndapayami adalah petani. Per-
tanian adalah dunia keseharian mereka, selain
beternak ayam, babi, kambing dan kuda. Selain
itu, kerajinan tangan seperti tenun pahitang dan
anyaman tangawatil juga ada di sana. Di Ndapay-
ami, laki-laki dan perempuan bekerja tiada henti,
dengan dada telanjang dan punggung yang di-
jerang panas matahari. Tiap keringat perempuan
yang mengucur dan menetesi bumi Ndapayami,
melahirkan anyaman-anyaman vyang tak biasa
dan kain tenun yang tak mudah sobek bahkan
jika diinjak oleh puluhan tapal kuda sekalipun.

Walaupun tanahnya ber-
batuan, tapi tiap jengkal
tanah di Ndapayami dapat
menghasilkan kacang
tanah dan jagung yang
berkarung-karung. Jag- =
ung dan kacang tahahnya
adalah produk organik.
Mereka sudah terampil
membuat pupuk organik
sejak dilatih YCM dan
didukung oleh ACCESS.
Tidaklah berlebihan, ka-
lau Ndapayami dijuluki
sebagai lumbung kacang
tanah dan jagung di Kabupaten Sumba Timur. Tiap
butir kacang tanah dan jagung yang dipanen, selain
untuk dimakan, juga mendatangkan rupiah yang
cukup. Pendapatan yang diperoleh, dipakai warga
untuk menyekolahkan anak mereka, membeli per-
abot rumah, membeli beras, membeli obat, melu-
nasi iuran untuk kas kelompok, dan juga untuk me-
nabung. Lebih dari itu, praktek jual-beli komoditas,
termasuk kacang tanah, oleh masyarakat Ndapay-
ami, yang terorganisir secara rapih, tidak hanya se-
mata-mata untuk memenuhi kebutuhan ekonomi.
Di dalamnya ada hal yang lebih substantif, yaitu
perjuangan kepada perubahan nilai dengan mem-
perkuat posisi tawar-menawar warga desa, teruta-
ma orang miskin dan perempuan dalam berinterak-
si dengan pemilik modal. Ibu Agustina Tinggi Nalu,
seorang fasilitator desa, inovator dan pembaru
sosial dari Ndapayami bersaksi, “Kami tidak akan
menjual kacang kepada papalele atau orang China
kalau harganya tidak sesuai dengan harga yang
telah disepakati warga yaitu Rp. 2.000,- per mang-

i

kuk. Harga ini telah diatur dan ditulis dalam RPJM-
Desa yang difasilitasi ACCESS. Semua warga patuh
pada aturan yang disepakati bersama. Orang luar
juga seharusnya menghargai keputusan kami. Jadi,
para Papalele dan orang China sudah kapok mem
permainkan harga di desa kami. Mereka mengiku
harga yang telah kami patok”.

Ndapayami adalah cerita sebuah desa yang masih
digerogoti oleh penyakit-penyakit konvensional
seperti malaria, batuk pilek dan ISPA (Infeksi Sal

uran Pernapasan Akut). Namun belakangan ini, pe
nyakit-penyakit tersebut seolah-olah sudah mulai
perlahan-lahan punah. Kehadiran 3 unit posyandu
di desa ini, yaitu Posyandu Ndapayami, Posyandu
Lainggatar dan Po-
syandu Lubunge,
yang dikawal oleh
seorang Bidan
Desa (Bides) yan

tinggal tetap di
desa serta bersedia
dan siap memberi
pelayanan setia

saat kepada warga,
dapat meningkat
kan pelayanan kes
ehatan yang cepat,

mudah, murah,
terjangkau dan
bermutu.  Selain

itu, kehadiran 1 buah Posmaldes (Malaria Desa)
oleh CD Bethesda, mempercepat pencapaian imaji
Ndapayami bebas malaria dan penyakit-penyakit
lainnya.

Ndapayami Membangun: Sambil Berjalan

Membuat Jalan

Warga Ndapayami adalah warga yang haus akan
perubahan. Salah satu tuntutan perubahan me-
reka adalah keinginan untuk mendirikan desa baru,
terlepas dari Desa Hambapraing. Bagai pucuk dicin-
ta ulam pun tiba, yang ditunggu-tunggu akhirnya
datang juga, permintaan mereka direstui Pemerin-
tah Daerah Kabupaten Sumba Timur. Ndapayami
resmi didirikan menjadi desa pada tanggal 12 Juni
1999. Desa Ndapayami merupakan desa pemek-
aran dari Desa Hambapraing, Kecamatan Haharu.
Desa Ndapayami memiliki 2 dusun, yaitu Dusun
Mbidipraing dan Dusun Pinduhaurani. Sejak tahun"
2008, Desa Ndapayami masuk dalam wilaya



admistratif Kecamatan Kanatang. Kecamatan ini
adalah kecamatan pemekaran dari Kecamatan Ha-
haru. Dalam padangan orang Ndapayami, tujuan
pemekaran adalah untuk meningkatkan akselerasi
pembangunan di Ndapayami, terutama mendekat-
kandanmempermudah pelayanankepadamasyara-
kat dari pemerintah kecamatan dan kabupaten.

Rekam jejak Ndapayami membangun dan peruba-
han-perubahan sosial yang terjadi menyertainya,
memang tidak bisa dimuat hanya dalam satu tu-
lisan. Namun demikian, setidaknya, tulisan ini bisa
menceritakan kepingan-kepingan keberhasilan di
Ndapayami. Berawal dari tahun 2005, Ndapayami
direstui menjadi salah satu desa yang didampingi
oleh Yayasan Cendana Mekar (YCM) dan didukung
oleh ACCESS dalam program CLAPP 3. Dua tahun
kemudian, dipenghujung ACCESS Tahap | selesai,
ACCESS mendukung penyusunan RPJMDes Desa
Ndapayami tahun 2008 - 2013. Selama 2 tahun
berinteraksi, tentunya, sejumlah perubahan-pe-
rubahan terukir dalam memori kolektif menyertai
kebersamaan itu.

Orang Ndapayami adalah petani. Tentunya pen-
getahuan-pengetahuan dasar tentang pertanian
tradisional sudah mereka miliki. Namun demikian,
keterlibatan mereka
dalam kegiatan, pelati-
han, studi banding dan
mengikuti  pertemuan,
diskusi serta memprak-
tekkan hasil pelatihan se-
lama didukung ACCESS,
menyebabkan terjadinya
peningkatan keterampi-

lan secara signifikan,
baik laki-laki maupun [
perempuan. Ketrampi-

lan yang mereka miliki
pada umumnya sama
yakni membuat pupuk
bokashi, memimpin per-
temuan/rapatkelompok,
manfaat alat pertanian
yang dipakai, serta pada
kelompok laki-laki ada
penambahan  mampu
membuat gedek bermo-
tif, mampu melakukan
grafting /menyambung ubi mentega dengan ubi
karet, mencangkok mangga, bisa memangkas ca-

bang kacang tanah untuk menambah hasil.

Tidak hanya itu. Kehadiran ACCESS di desa yang
sebentar lagi merayakan HUTnya yang kesepulu

itu, ternyata dapat mendorong peningkatan kes
ejahteraan hidup warga. Warga Ndapayami mera
sakan bahwa ada pembagian kerja dalam ruma

tangga. Pekerjaan rumah tangga bukan saja tang
gung jawab perempuan, tapi juga laki-laki. Hewa

bertambah karena sudah ada pembatasan pemoto
ngan hewan. Bahkan menurut Ibu Agustina Tingg
Nalu, saat ini warga Ndapayami sudah berlomba
lomba menyumbang kambingnya untuk desa da

dijadikan sebagai aset desa. Ada perencanaan ber
sama dalam keluarga. Di sini, tampaknya, nilai-nila
inti demokrasi perlahan-lahan masuk dalam setiap
bilik-bilik rumah di Ndapayami dan dipraktekkan
oleh setiap orang yang tinggal dalam bilik itu.

Walaupun budaya patriarki sebagai kultur bawaa
yang begitu mengakar, membayang-bayangi seja
gat Ndapayami, perempuan dibelis untuk men
gabdi pada suaminya, suami adalah pemegan
kekuasaan sehingga punya hak untuk menguasa
isterinya, namun bayang-bayang itu ternyata su
dah mulai kusam dan menghilang menuju kepad
kerapuhan. Hubungan laki-laki dan perempua

. di Ndapayami mengalami pe
rubahan yang sangat signifikan
Dominasi laki-laki dalam hubun
gan sosial perlahan-lahan mulai
& terkikis-menipis. Hal ini dise-
& babkan karena adanya pemba-
gian beban kerja dalam rumah
tangga, perempuan diberi kes-
empatan untuk mengikuti per-
temuan, komunikasi dalam ke-
luarga semakin baik, jika suami
hendak mengambil suatu kepu-
tusan maka didiskusikan ter-
lebih dahulu dengan istri. Ada
saling keterbukaan dalam ke-
luarga, keluarga lebih harmonis
dan juga semakin romantis.

Orang Ndapayami, baik lelaki
maupun perempuan, semakin
percaya diri untuk ikut terlibat
dalam kegiatan-kegiatan ber-I
sama dan berorganisasi. Para le-
laki Ndapayami merasakan kalau pendapat mereka
sudah lebih banyak didengar dan dihargai baik
T




dalam kelompok ataupun di luar kelompok.

Semunya itu
terjadikarena
mereka send-
iri sadar akan
kemampuan § .4
yang dimiliki.
lbu Agustina 2
Tinggi Nalu, %4
Ibu Ida Ram-
bu Podu (Di-
rektur YCM)
dan Selyn
Sedo (Koor-
dinator Pro-
gram YCM),
mengatakan
bahwa, dam-
pak dari program ACCESS bagi perempuan Ndapa-
yami adalah mereka semakin berdaya secara
politik, dimana perempuan Ndapayami mampu
menduduki posisi-posisi strategis di desa, mis-
alnya menjadi ketua kelompok (ada 3 kelompok
yang diketua perempuan), menjadi anggota LPM
(2 orang), Sekretaris RW (2 orang) dan Ketua RT (1
orang). Perempuan memiliki representasi dalam
pengambilan keputusan dan memiliki posisi ta-
war-menawar di dalam kekuasaan pada berbagai
sektor kehidupan masyarakat. Lebih lanjut, menu-
rut Ibu Ida Rambu Podu, Desa Ndapayami dinilai
oleh Bappeda Kabupaten Sumba Timur sebagai
desa yang memiliki pengelolaan administrasi dan
aset desa yang lengkap, transparan dan akuntabel.
Apresiasi dari Bappeda Sumba Timur kepada Desa
Ndapayami atas keberhasilan mereka dalam pen-
gelolaan asset dilakukan dengan mengundang lbu
Agustina Tinggi Nalu menjadi narasumber pada ke-
giatan pemetaan asset Bappeda Sumba Timur.

Cerita tentang Desa Ndapayami adalah cerita ten-
tang kemiskinan yang memiliki wajah perempuan
yang hidup tersebar di 137 rumah tangga miskin
di sana. Namun demikian, orang miskin tidak sela-
manya tidak berdaya. Orang-orang miskin di sana
telah menjadi pengurus kelompok, sering terlibat
dalam pertemuan dan kegiatan kelompok, terli-
bat saat pengambilan keputusan dalam kelompok,
mulai diundang mengikuti pertemuan di tingkat
desa, serta sering ikut pelatihan di luar desa. Orang
miskin sering mengikuti kegiatan dan pertemuan
sehingga pengetahuan bertambah, sering ikut ke-

giatan pengembangan kapasitas serta adanya du-
kungan dari keluarga.

Orang Ndapayami
adalah kumpulan
orang-orang yang ber-
wajah humanis, ter-
buka, sopan dan kop-
eratif. Mereka selalu
B mengedepankan ker-

| jasama yang harmonis
dengan  pemerintah,
LSM, lembaga pene-
litan dan lembaga-
lembaga lainnya yang
masuk di desa mer-
eka. Dengan cara itu,
mereka semakin dike-
nal, memiliki jaringan
yang luas, semakin kritis dan sadar akan hak-hak
dasarnya, kapasitasnya meningkat dan sejalan
dengan itu kesejahteraan warganya meningkat.
Desa Ndapayami pun makin kuat. Cerita menarik
dari desa penghasil kacang tanah ini yakni warga
desa pernah menolak sebuah LSM yang meminta
mereka untuk menandatangani kwitansi kosong.
Mereka juga mampu melakukan negosiasi den-
gan Pemerintah Kecamatan dan Kabupaten untuk
memperjuangkan RPJMDes. Kelompok perempuan
mempertahankan usulan-usulan mereka pada per-
temuan-pertemuan di desa dan bahkan di keca-
matan pada pertemuan Musrenbang Kecamatan.

Menurut Ibu Agustina Tinggi Nalu dan Selyn Sedo,
terdapat penta-kapital keberhasilan orang Ndapa-
yami dalam membangun desanya yaitu (1) kapital
sosial yang ada dalam nilai-nilai mandara, (2) ke-
inginan yang kuat untuk berubah dan tidak pasrah
pada keadaan alam dan nasib, (3) membangun
dengan potensi-potensi yang ada, (4) adanya sal-
ing percaya, jujur dan transparan dan (5) memban-
gun jaringan sosial yang luas. Di atas penta-kapital
ini, seluruh warga Ndapayami menebar harap agar
Desa Ndapayami adalah desa yang bertenaga se-
cara sosial, berdaulat secara politik, bermartabat
secara budaya dan berdaya secara ekonomi. Semo-
ga, Ndapayami: Bintang Perubahan dari Ufuk Timur
semakin terang benderang cahayanya. Jika cahaya
mereka bisa membantu memberikan terang dan
pencerahan kepada siapa saja yang ingin berubah
dan mencintai perubahan, itu adalah berkah.





